ПЕРЕПРАВА
 
 
                      Переправа, переправа!
                      Берег левый, берег правый,
                      Снег шершавый, кромка льда.,
 
                      Кому память, кому слава,
                      Кому темная вода, -
                      Ни приметы, ни следа.
 
                      Ночью, первым из колонны,
                      Обломав у края лед,
                      Погрузился на понтоны.
                      Первый взвод.
                      Погрузился, оттолкнулся
                      И пошел. Второй за ним.
                      Приготовился, пригнулся
                      Третий следом за вторым.
 
                      Как плоты, пошли понтоны,
                      Громыхнул один, другой
                      Басовым, железным тоном,
                      Точно крыша под ногой.
 
                      И плывут бойцы куда-то,
                      Притаив штыки в тени.
                      И совсем свои ребята
                      Сразу - будто не они,
                      Сразу будто не похожи
                      На своих, на тех ребят:
 
                      Как-то все дружней и строже,
                      Как-то все тебе дороже
                      И родней, чем час назад.
 
                      Поглядеть - и впрямь - ребята!
                      Как, по правде, желторот,
                      Холостой ли он, женатый,
                      Этот стриженый народ.
 
                      Но уже идут ребята,
                      На войне живут бойцы,
                      Как когда-нибудь в двадцатом
                      Их товарищи - отцы.
 
                      Тем путем идут суровым,
                      Что и двести лет назад
                      Проходил с ружьем кремневым
                      Русский труженик-солдат.
 
                      Мимо их висков вихрастых,
                      Возле их мальчишьих глаз
                      Смерть в бою свистела часто
                      И минет ли в этот раз?
 
                      Налегли, гребут, потея,
                      Управляются с шестом.
                      А вода ревет правее -
                      Под подорванным мостом.
 
                      Вот уже на середине
                      Их относит и кружит...
 
                      А вода ревет в теснине,
                      Жухлый лед в куски крошит,
                      Меж погнутых балок фермы
                      Бьется в пене и в пыли...
 
                      А уж первый взвод, наверно,
                      Достает шестом земли.
 
                      Позади шумит протока,
                      И кругом - чужая ночь.
                      И уже он так далеко,
                      Что ни крикнуть, ни помочь.
 
                      И чернеет там зубчатый,
                      За холодною чертой,
                      Неподступный, непочатый
                      Лес над черною водой.
 
                      Переправа, переправа!
                      Берег правый, как стена...
 
                      Этой ночи след кровавый
                      В море вынесла волна.
 
                      Было так: из тьмы глубокой,
                      Огненный взметнув клинок,
                      Луч прожектора протоку
                      Пересек наискосок.
 
                      И столбом поставил воду
                      Вдруг снаряд. Понтоны - в ряд.
                      Густо было там народу -
                      Наших стриженых ребят...
 
                      И увиделось впервые,
                      Не забудется оно:
                      Люди теплые, живые
                      Шли на дно, на дно, на дно..
 
                      Под огнем неразбериха -
                      Где свои, где кто, где связь?
 
                      Только вскоре стало тихо, -
                      Переправа сорвалась.
 
                      И покамест неизвестно,
                      Кто там робкий, кто герой,
                      Кто там парень расчудесный,
                      А наверно, был такой.
 
                      Переправа, переправа...
                      Темень, холод. Ночь как год.
 
                      Но вцепился в берег правый,
                      Там остался первый взвод.
 
                      И о нем молчат ребята
                      В боевом родном кругу,
                      Словно чем-то виноваты,
                      Кто на левом берегу.
 
                      Не видать конца ночлегу.
                      За ночь грудою взялась
                      Пополам со льдом и снегом
                      Перемешанная грязь.
 
                      И усталая с похода,
                      Что б там ни было, - жива,
                      Дремлет, скорчившись, пехота,
                      Сунув руки в рукава.
 
                      Дремлет, скорчившись, пехота,
                      И в лесу, в ночи глухой
                      Сапогами пахнет, потом,
                      Мерзлой хвоей и махрой.
 
                      Чутко дышит берег этот
                      Вместе с теми, что на том
                      Под обрывом ждут рассвета,
                      Греют землю животом, -
                      Ждут рассвета, ждут подмоги,
                      Духом падать не хотят.
 
                      Ночь проходит, нет дороги
                      Ни вперед и ни назад...
 
                      А быть может, там с полночи
                      Порошит снежок им в очи,
                      И уже давно
                      Он не тает в их глазницах
                      И пыльцой лежит на лицах -
                      Мертвым все равно.
 
                      Стужи, холода не слышат,
                      Смерть за смертью не страшна,
                      Хоть еще паек им пишет
                      Первой роты старшина,
 
                      Старшина паек им пишет,
                      А по почте полевой
                      Не быстрей идут, не тише
                      Письма старые домой,
                      Что еще ребята сами
                      На привале при огне
                      Где-нибудь в лесу писали
                      Друг у друга на спине...
 
                      Из Рязани, из Казани,
                      Из Сибири, из Москвы -
                      Спят бойцы.
                      Свое сказали
                      И уже навек правы.
 
                      И тверда, как камень, груда,
                      Где застыли их следы...
 
                      Может - так, а может - чудо?
                      Хоть бы знак какой оттуда,
                      И беда б за полбеды.
 
                      Долги ночи, жестки зори
                      В ноябре - к зиме седой.
 
                      Два бойца сидят в дозоре
                      Над холодною водой.
 
                      То ли снится, то ли мнится,
                      Показалось что невесть,
                      То ли иней на ресницах,
                      То ли вправду что-то есть?
 
                      Видят - маленькая точка
                      Показалась вдалеке:
                      То ли чурка, то ли бочка
                      Проплывает по реке?
 
                      - Нет, не чурка и не бочка -
                      Просто глазу маята.
                      - Не пловец ли одиночка?
                      - Шутишь, брат. Вода не та!
                      - Да, вода... Помыслить страшно.
                      Даже рыбам холодна.
                      - Не из наших ли вчерашних
                      Поднялся какой со дна?..
 
                      Оба разом присмирели.
                      И сказал один боец:
                      - Нет, он выплыл бы в шинели,
                      С полной выкладкой, мертвец.
 
                      Оба здорово продрогли,
                      Как бы ни было, - впервой.
 
                      Подошел сержант с биноклем.
                      Присмотрелся: нет, живой.
 
                      - Нет, живой. Без гимнастерки.
                      - А не фриц? Не к нам ли в тыл?
                      - Нет. А может, это Теркин? -
                      Кто-то робко пошутил.
 
                      - Стой, ребята, не соваться,
                      Толку нет спускать понтон.
                      - Разрешите попытаться?
                      - Что пытаться!
                      - Братцы, - он!
 
                      И, у заберегов корку
                      Ледяную обломав,
                      Он как он, Василий Теркин,
                      Встал живой, - добрался вплавь.
 
                      Гладкий, голый, как из бани,
                      Встал, шатаясь тяжело.
                      Ни зубами, ни губами
                      Не работает - свело.
 
                      Подхватили, обвязали,
                      Дали валенки с ноги.
                      Пригрозили, приказали -
                      Можешь, нет ли, а беги.
 
                      Под горой, в штабной избушке,
                      Парня тотчас на кровать
                      Положили для просушки,
                      Стали спиртом растирать.
 
                      Растирали, растирали...
                      Вдруг он молвит, как во сне:
                      - Доктор, доктор, а нельзя ли
                      Изнутри погреться мне,
                      Чтоб не все на кожу тратить?
 
                      Дали стопку - начал жить,
                      Приподнялся на кровати:
 
                      - Разрешите доложить...
                      Взвод на правом берегу
                      Жив-здоров назло врагу!
                      Лейтенант всего лишь просит
                      Огоньку туда подбросить.
 
                      А уж следом за огнем
                      Встанем, ноги разомнем.
                      Что там есть, перекалечим,
                      Переправу обеспечим...
 
                      Доложил по форме, словно
                      Тотчас плыть ему назад.
 
                      - Молодец! - сказал полковник.
                      Молодец! Спасибо, брат.
 
                      И с улыбкою неробкой
                      Говорит тогда боец:
 
                      - А еще нельзя ли стопку,
                      Потому как молодец?
 
                      Посмотрел полковник строго,
                      Покосился на бойца.
                      - Молодец, а будет много -
                      Сразу две.
                      - Так два ж конца...
 
                      Переправа, переправа!
                      Пушки бьют в кромешной мгле.
 
                      Бой идет святой и правый.
                      Смертный бой не ради славы,
                      Ради жизни на земле.
 
О  ВОЙНЕ
 
                      - Разрешите доложить
                      Коротко и просто:
                      Я большой охотник жить
                      Лет до девяноста.
 
                      А война - про все забудь
                      И пенять не вправе.
                      Собирался в дальний путь,
                      Дан приказ: "Отставить!"
 
                      Грянул год, пришел черед,
                      Нынче мы в ответе
                      За Россию, за народ
                      И за все на свете.
 
                      От Ивана до Фомы,
                      Мертвые ль, живые,
                      Все мы вместе - это мы,
                      Тот народ, Россия.
 
                      И поскольку это мы,
                      То скажу вам, братцы,
                      Нам из этой кутерьмы
                      Некуда податься.
 
                      Тут не скажешь: я - не я,
                      Ничего не знаю,
                      Не докажешь, что твоя
                      Нынче хата с краю.
 
                      Не велик тебе расчет
                      Думать в одиночку.
                      Бомба - дура. Попадет
                      Сдуру прямо в точку.
 
                      На войне себя забудь,
                      Помни честь, однако,
                      Рвись до дела - грудь на грудь,
                      Драка - значит, драка.
 
                      И признать не премину,
                      Дам свою оценку,
                      Тут не то, что в старину, -
                      Стенкою на стенку.
 
                      Тут не то, что на кулак:
                      Поглядим, чей дюже, -
                      Я сказал бы даже так:
                      Тут гораздо хуже...
 
                      Ну, да что о том судить, -
                      Ясно все до точки.
                      Надо, братцы, немца бить,
                      Не давать отсрочки.
 
                      Раз война - про все забудь
                      И пенять не вправе,
                      Собирался в долгий путь,
                      Дан приказ: "Отставить!"
 
                      Сколько жил - на том конец,
                      От хлопот свободен.
                      И тогда ты - тот боец,
                      Что для боя годен.
 
                      И пойдешь в огонь любой,
                      Выполнишь задачу.
                      И глядишь - еще живой
                      Будешь сам в придачу.
 
                      А застигнет смертный час,
                      Значит, номер вышел.
                      В рифму что-нибудь про нас
                      После нас напишут.
 
                      Пусть приврут хоть во сто крат,
                      Мы к тому готовы,
                      Лишь бы дети, говорят,
                      Были бы здоровы...
 
ТЕРКИН  РАНЕН
 
                      На могилы, рвы, канавы,
                      На клубки колючки ржавой,
                      На поля, холмы - дырявой,
                      Изувеченной земли,
                      На болотный лес корявый,
                      На кусты - снега легли.
 
                      И густой поземкой белой
                      Ветер поле заволок.
                      Вьюга в трубах обгорелых
                      Загудела у дорог.
 
                      И в снегах непроходимых
                      Эти мирные края
                      В эту памятную зиму
                      Орудийным пахли дымом,
                      Не людским дымком жилья.
 
                      И в лесах, на мерзлой груде,
                      По землянкам без огней,
                      Возле танков и орудий
                      И простуженных коней
                      На войне встречали люди
                      Долгий счет ночей и дней.
 
                      И лихой, нещадной стужи
                      Не бранили, как ни зла:
                      Лишь бы немцу было хуже,
                      О себе ли речь там шла!
 
                      И желал наш добрый парень:
                      Пусть померзнет немец-барин,
                      Немец-барин не привык,
                      Русский стерпит - он мужик.
 
                      Шумным хлопом рукавичным,
                      Топотней по целине
                      Спозаранку день обычный
                      Начинался на войне.
 
                      Чуть вился дымок несмелый,
                      Оживал костер с трудом,
                      В закоптелый бак гремела
                      Из ведра вода со льдом.
 
                      Утомленные ночлегом,
                      Шли бойцы из всех берлог
                      Греться бегом, мыться снегом,
                      Снегом жестким, как песок.
 
                      А потом - гуськом по стежке,
                      Соблюдая свой черед,
                      Котелки забрав и ложки,
                      К кухням шел за взводом взвод.
 
                      Суп досыта, чай до пота, -
                      Жизнь как жизнь.
                      И опять война - работа:
                      - Становись!
 
x x x
 
                      Вслед за ротой на опушку
                      Теркин движется с катушкой,
                      Разворачивает снасть, -
                      Приказали делать связь.
 
                      Рота головы пригнула.
                      Снег чернеет от огня.
                      Теркин крутит; - Тула, Тула!
                      Тула, слышишь ты меня?
 
                      Подмигнув бойцам украдкой:
                      Мол, у нас да не пойдет, -
                      Дунул в трубку для порядку,
                      Командиру подает.
 
                      Командиру все в привычку, -
                      Голос в горсточку, как спичку
                      Трубку книзу, лег бочком,
                      Чтоб поземкой не задуло.
                      Все в порядке.
                      - Тула, Тула,
                      Помогите огоньком...
 
                      Не расскажешь, не опишешь,
                      Что за жизнь, когда в бою
                      За чужим огнем расслышишь
                      Артиллерию свою.
 
                      Воздух круто завивая,
                      С недалекой огневой
                      Ахнет, ахнет полковая,
                      Запоет над головой.
 
                      А с позиций отдаленных,
                      Сразу будто бы не в лад,
                      Ухнет вдруг дивизионной
                      Доброй матушки снаряд.
 
                      И пойдет, пойдет на славу,
                      Как из горна, жаром дуть,
                      С воем, с визгом шепелявым
                      Расчищать пехоте путь,
 
                      Бить, ломать и жечь в окружку.
                      Деревушка? - Деревушку.
                      Дом - так дом. Блиндаж - блиндаж.
                      Врешь, не высидишь - отдашь!
 
                      А еще остался кто там,
                      Запорошенный песком?
                      Погоди, встает пехота,
                      Дай достать тебя штыком.
 
                      Вслед за ротою стрелковой
                      Теркин дальше тянет провод.
                      Взвод - за валом огневым,
                      Теркин с ходу - вслед за взводом,
                      Топит провод, точно в воду,
                      Жив-здоров и невредим.
 
                      Вдруг из кустиков корявых,
                      Взрытых, вспаханных кругом, -
                      Чох! - снаряд за вспышкой ржавой.
                      Теркин тотчас в снег - ничком.
 
                      Вдался вглубь, лежит - не дышит,
                      Сам не знает: жив, убит?
 
                      Всей спиной, всей кожей слышит,
                      Как снаряд в снегу шипит...
 
                      Хвост овечий - сердце бьется.
                      Расстается с телом дух.
                      "Что ж он, черт, лежит - не рвется,
                      Ждать мне больше недосуг".
 
                      Приподнялся - глянул косо.
                      Он почти у самых ног -
                      Гладкий, круглый, тупоносый,
                      И над ним - сырой дымок.
 
                      Сколько б душ рванул на выброс
                      Вот такой дурак слепой
                      Неизвестного калибра -
                      С поросенка на убой.
 
                      Оглянулся воровато,
                      Подивился - смех и грех:
                      Все кругом лежат ребята,
                      Закопавшись носом в снег.
 
                      Теркин встал, такой ли ухарь,
                      Отряхнулся, принял вид:
                      - Хватит, хлопцы, землю нюхать,
                      Не годится, - говорит.
 
                      Сам стоит с воронкой рядом
                      И у хлопцев на виду,
                      Обратясь к тому снаряду,
                      Справил малую нужду...
 
                      Видит Теркин погребушку -
                      Не оттуда ль пушка бьет?
                      Передал бойцам катушку:
                      - Вы - вперед. А я - в обход.
 
                      С ходу двинул в дверь гранатой.
                      Спрыгнул вниз, пропал в дыму.
                      - Офицеры и солдаты,
                      Выходи по одному!..
 
                      Тишина. Полоска света.
                      Что там дальше - поглядим.
                      Никого, похоже, нету.
                      Никого. И я один.
 
                      Гул разрывов, словно в бочке,
                      Отдается в глубине.
                      Дело дрянь: другие точки
                      Бьют по занятой. По мне.
 
                      Бьют неплохо, спору нету,
                      Добрым словом помяни
                      Хоть за то, что погреб этот
                      Прочно сделали они.
 
                      Прочно сделали, надежно -
                      Тут не то что воевать,
                      Тут, ребята, чай пить можно,
                      Стенгазету выпускать.
 
                      Осмотрелся, точно в хате:
                      Печка теплая в углу,
                      Вдоль стены идут полати,
                      Банки, склянки на полу.
 
                      Непривычный, непохожий
                      Дух обжитого жилья:
                      Табаку, одежи, кожи
                      И солдатского белья.
 
                      Снова сунутся? Ну что же,
                      В обороне нынче - я-.
                      На прицеле вход и выход,
                      Две гранаты под рукой.
 
                      Смолк огонь. И стало тихо.
                      И идут - один, другой...
 
                      Теркин, стой. Дыши ровнее.
                      Теркин, ближе подпусти.
                      Теркин, целься. Бей вернее,
                      Теркин. Сердце, не части.
 
                      Рассказать бы вам, ребята,
                      Хоть не верь глазам своим,
                      Как немецкого солдата
                      В двух шагах видал живым.
 
                      Подходил он в чем-то белом,
                      Наклонившись от огня,
                      И как будто дело делал:
                      Шел ко мне - убить меня.
 
                      В этот ровик, точно с печки,
                      Стал спускаться на заду...
 
                      Теркин, друг, не дай осечки.
                      Пропадешь, - имей в виду.
 
                      За секунду до разрыва,
                      Знать, хотел подать пример;
 
                      Прямо в ровик спрыгнул живо
                      В полушубке офицер.
 
                      И поднялся незадетый,
                      Цельный. Ждем за косяком.,
                      Офицер - из пистолета,
                      Теркин - в мягкое - штыком.
 
                      Сам присел, присел тихонько.
                      Повело его легонько.
                      Тронул правое плечо.
                      Ранен. Мокро. Горячо.
 
                      И рукой коснулся пола;
                      Кровь, - чужая иль своя?,
 
                      Тут как даст вблизи тяжелый,
                      Аж подвинулась земля!
 
                      Вслед за ним другой ударил,
                      И темнее стало вдруг.
 
                      "Это - наши, - понял парень, -
                      Наши бьют, - теперь каюк".
 
                      Оглушенный тяжким гулом,
                      Теркин никнет головой.
                      Тула, Тула, что ж ты, Тула,
                      Тут же свой боец живой.
 
                      Он сидит за стенкой дзота,
                      Кровь течет, рукав набряк.
                      Тула, Тула, неохота
                      Помирать ему вот так.
 
                      На полу в холодной яме
                      Неохота нипочем
                      Гибнуть с мокрыми ногами,
                      Со своим больным плечом.
 
                      Жалко жизни той, приманки,
                      Малость хочется пожить,
                      Хоть погреться на лежанке,
                      Хоть портянки просушить...
 
                      Теркин сник. Тоска согнула.
                      Тула, Тула... Что ж ты, Тула?
                      Тула, Тула. Это ж я...
                      Тула... Родина моя!..
 
x x x
 
                      А тем часом издалека,
                      Глухо, как из-под земли,
                      Ровный, дружный, тяжкий рокот
                      Надвигался, рос. С востока
                      Танки шли.
 
                      Низкогрудый, плоскодонный,
                      Отягченный сам собой,
                      С пушкой, в душу наведенной,
                      Страшен танк, идущий в бой.
 
                      А за грохотом и громом,
                      За броней стальной сидят,
                      По местам сидят, как дома,
                      Трое-четверо знакомых
                      Наших стриженых ребят.
 
                      И пускай в бою впервые,
                      Но ребята - свет пройди,
                      Ловят в щели смотровые
                      Кромку поля впереди.
 
                      Видят - вздыбился разбитый,
                      Развороченный накат.
                      Крепко бито. Цель накрыта.
                      Ну, а вдруг как там сидят!
 
                      Может быть, притих до срока
                      У орудия расчет?
                      Развернись машина боком -
                      Бронебойным припечет.
 
                      Или немец с автоматом,
                      Лезть наружу не дурак,
                      Там следит за нашим братом,
                      Выжидает. Как не так.
 
                      Двое вслед за командиром
                      Вниз - с гранатой - вдоль стены.
                      Тишина.- Углы темны...
 
                      - Хлопцы, занята квартира, -
                      Слышат вдруг из глубины.
 
                      Не обман, не вражьи шутки,
                      Голос вправдашный, родной:
                      - Пособите. Вот уж сутки
                      Точка данная за мной...
 
                      В темноте, в углу каморки,
                      На полу боец в крови.
                      Кто такой? Но смолкнул Теркин,
                      Как там хочешь, так зови.
 
                      Он лежит с лицом землистым,
                      Не моргнет, хоть глаз коли.
                      В самый срок его танкисты
                      Подобрали, повезли.
 
                      Шла машина в снежной дымке,
                      Ехал Теркин без дорог.
                      И держал его в обнимку
                      Хлопец - башенный стрелок.
 
                      Укрывал своей одежей,
                      Грел дыханьем. Не беда,
                      Что в глаза его, быть может,
                      Не увидит никогда...
 
                      Свет пройди, - нигде не сыщешь,
                      Не случалось видеть мне
                      Дружбы той святей и чище,
                      Что бывает на войне.